– Не волнуйся ты так, – муж не видел ничего страшного в том, что свекровь выбросила дорогую мне фотографию

Сегодня утром я заметила пустоту на книжной полке. Еще вчера здесь находилась рамка с портретом моей бабушки. Сердце неприятно сжалось — неужели опять Маргарита Семеновна? 

Мой жених Игорь вернулся с дежурства закопченный и уставший после ночного вызова на пожар. Он оставил сапоги в коридоре и направился к холодильнику. 

— Игорь, ты не видел фото моей бабушки Веры? — спросила я, преградив ему путь на кухню. 

— О каком фото речь? 

— В деревянной рамке. Фотография всегда стояла на этой полке. 

— Не обращал внимания. Наверное, сама куда-то убрала? — он пожал плечами. 

Значит, снова его мать. Уже четвертый случай за последние два месяца. 

После нашего решения пожениться Маргарита Семеновна будто получила право распоряжаться в моем доме. Сначала приносила консервацию: "Дорогие, вам готовить некогда". Потом стала "наводить порядок" в моих вещах. А затем незаметно выпросила ключи "на всякий случай". 

Я выбежала в подъезд и нажала кнопку звонка соседней квартиры. Маргарита Семеновна распахнула дверь мгновенно, будто поджидала меня. 

— Леночка, заходи, компотику попьешь. 

— Маргарита Семеновна, куда вы дели фотографию? — я сразу перешла к сути. 

— А, ты про это, — она сделала небрежный жест. — Выкинула. Она совсем старая, да и рамка рассохлась. 

— Как вы посмели? Это моя память! 

— Милая, чего ты так волнуешься? — она смотрела с искренним недоумением. — Хранить изображения усопших — дурная традиция. Молодым нужно думать о светлом. 

— Немедленно верните! 

— Уже поздно, мусоровоз сегодня утром все увез. — Она развела руками. — Не переживай, купим современные фоторамки, вставим ваши совместные снимки. 

Я повернулась и ушла. Игорь был на кухне. 

— Твоя мать уничтожила бабушкин портрет, — тихо сказала я. 

— Правда? 

— Отправила на свалку. Объяснила это вредными суевериями. 

Игорь помолчал, затем осторожно произнес: 

— Ну... в этом есть доля истины? Мы начинаем новую жизнь, стоит сосредоточиться на предстоящем... 

И этот человек полгода назад делал мне предложение. Клялся в любви. Говорил, что мы создадим свою семью. А теперь оправдывает мать, которая уничтожила самое ценное, что у меня было. 

— Значит, ты поддерживаешь ее поступок? 

— Не сказал бы, что поддерживаю... Но не стоит преувеличивать его значимость. 

— Преувеличивать? Игорь, она выбросила портрет человека, вырастившего меня. И это просто "незначительность"? 

— Лен, что теперь сделаешь? Вернуть уже невозможно. 

Я вспомнила, как Маргарита Семеновна месяц назад унесла мой любимый плед. "Слишком потрепанный, некрасиво". Игорь тогда согласился: "Действительно, пора обновить". Потом она переставила книги в моем шкафу "по алфавиту". Игорь: "Теперь проще найти". 

Каждый раз я пыталась до него достучаться, объяснить: дело не в вещах, а в праве на личное пространство. В уважении к моей жизни. 

— Игорь, — начала я, — представь, если бы моя тетя пришла к твоей матери и выбросила портреты твоего деда, ты бы тоже считал это пустяком? 

— Ладно, завтра проведу с ней беседу. 

Я смотрела на него и понимала: ничего не изменится. 

— Знаешь, — сняв кольцо, сказала я, — не беспокойся. 

— Что ты задумала? 

— То, что должна была сделать давно. — Я положила кольцо перед ним. — Я не могу быть с человеком, который не способен защитить наши границы. 

Игорь вертел в пальцах колечко: 

— Но между нами настоящие чувства... 

— Нет. Ты хочешь удобную жену с отдельным жильем. А я думала, что люблю человека, которого, видимо, никогда не существовало. 

На следующий день я установила новые замки. Игорь звонил, умолял о встрече. Маргарита Семеновна приходила с извинениями: "Леночка, я не хотела! Давай все обсудим!". 

Сидя вечером, я размышляла о бабушкиных словах: "Запомни, дорогая: настоящее отношение людей видно по тому, как они обращаются с твоим прошлым". 

Тогда я не до конца понимала эти слова. Теперь осознала в полной мере.