Звук колес по асфальту и сигналы машин где-то от тебя в метре

А еще кругом стены и острые углы. Примерно так свои ощущения описывают участники экскурсий, которые в полной темноте проводит Николай Пепень, 30-летний незрячий инвалид.

Никогда так явственно не ощущаешь ценность своего здоровья, как в те моменты, когда что-то начинает болеть. А если ты не просто заболел, а утратил способность видеть? Всем известно еще со школы: из пяти органов чувств зрение – важнейшее. Именно с его помощью мы получаем  80% информации о мире. И представьте себе, что этих 80% вдруг не стало. Совсем.

Ангина, отнявшая зрение

Николай Пепень ослеп еще в детстве. В пять лет, как многие дети, переболел ангиной, которая дала осложнение. Операции не помогли. Даже  у «крутых» врачей в одной из ведущих профильных клиник Москвы не получилось помочь: к восьми годам мальчик ослеп окончательно.

– Все 10 лет я жил и учился  в Грязовецком интернате для слепых. В классе нас было 12 человек – четверо слепых и восемь слабовидящих. Домашние дети, такие, как я, уезжали домой на выходные и каникулы, а сироты оставались в школе всегда – в каникулы их возили в детские лагеря, даже отправляли на море. В нашей школе учились не только дети из Вологодской области, но и из других регионов – из Архангельска, из Республики Коми, – рассказывает Николай.

Уроки, вспоминает, иногда приходилось делать по очереди: учебники, напечатанные специальным шрифтом для слепых – шрифтом Брайля, переиздаются редко, и зачастую у учеников был один учебник на двоих.

Футбол с погремушкой

Еще учась в интернате, Николай Пепень увлекся спортом – стал играть в футбол для слепых, в котором  игровое поле по периметру огорожено мягкими бортами, а мячик игроки находят по звуку – внутри у него находится погремушка.

Пять лет  Николай активно занимался развитием своей футбольной команды: играл за Вологодскую область, участвовал в чемпионате России, даже ездил на сборы в составе сборной страны. Финансово команде помогали череповецкие бизнесмены – они и сейчас поддерживают Николая в его проектах, при этом скромно предпочитают оставаться в тени. Экономический кризис внес коррективы в амбициозные планы слепых футболистов: команду пришлось распустить. 

Николай не сдался: решил стать  массажистом – поехал учиться в Санкт-Петербург. Именно там он стал впервые проводить экскурсии – для таких же незрячих, как он сам. Способностью ориентироваться в мегаполисе Николай удивлял даже самих петербуржцев.

В Череповец он вернулся спустя два года – как говорит, «по семейным обстоятельствам». Проще говоря, в дело вмешалась любовь: Николай начал встречаться, а затем жить с любимой женщиной. И хотя поначалу все складывалось довольно удачно, со временем отношения сошли на нет. Вдобавок ко всему Николай, работавший массажистом в фитнес-клубе, получил травму руки: упал, оступившись в подъезде. 

– Массажем я заниматься уже не мог. Решил: посижу дома, осмотрюсь, узнаю,  что делается для инвалидов в Череповце, Вологде и в регионе в целом. Оглянувшись по сторонам, я понял: делается очень мало. Проще сказать, ничего. А людям нужно общение и социализация – мне постоянно звонили мои товарищи по несчастью и говорили: «Коля, нужно что-то делать!». Раньше я уже имел опыт общественной деятельности – организовывал разные события для людей с инвалидностью.

Место, где не будет границ 

Так Николай стал общественником. У него появилась цель: создать первый в Вологодской области информационно-досуговый центр, который объединит слабовидящих людей и других инвалидов. И название уже есть – «Экскурсии в темноте ‘‘Мир без света’’». 

По мысли Николая, проект будет работать в двух направлениях. Во-первых, для инвалидов здесь будут организованы рабочие места – не только для слепых и слабовидящих, но и колясочников, и других. Часть из них будет работать прямо здесь, кто-то – удаленно, из дома. 

– Команда у меня уже практически собрана, – рассказывает Николай. – Люди ждут старта работы центра. Дистанционно хотят работать две девушки-колясочницы – юрист и экономист из Москвы, семейная пара из Краснодарского края, делающие интернет-проекты; инвалиды из Вологды и Череповца. 

Вторая, не менее важная часть проекта, задуманного Николаем, – экскурсии и занятия для зрячих людей, которые смогут попробовать на себе, как ощущают мир обычные слепые. Для этого оборудуют несколько комнат – «жилая комната», «кафе» и «супермаркет». В них все то, что привычно и знакомо, с одной лишь разницей: здесь не будет света. Посетители с помощью гида станут ориентироваться на ощупь – попробуют пообедать в кафе, заняться домашними делами или зайти в магазин. Лучшей «прививки толерантности», кроме как попробовать поставить себя на место инвалида, пожалуй, не придумать. 

Информационно-досуговый центр «Экскурсии в темноте ‘‘Мир без света’’» Николай Пепень планирует открыть до конца этого года. Проект слепого череповчанина поддержали в мэрии города – теперь его курирует «Агентство городского развития» Череповца. Для центра на условиях льготной аренды выделили помещение в 
250 кв. метров, сейчас решается вопрос с ремонтом и обустройством.

 К Николаю уже обращаются за опытом из других регионов России, а иногда зовут напрямую – организовать подобный центр для инвалидов у них в городе. Однако Николай хочет сначала принести максимум пользы у себя на родине – в Череповце и Вологде. 

Экскурсии с повязкой на глазах

А «экскурсии в темноте».  Николай уже активно ведет с  весны прошлого года. Зрячие люди надевают на глаза плотные повязки, получают в руки белую трость – главного помощника слепых – и ходят «гуськом» вслед за своим экскурсоводом, пытаясь освоить маленький участок городского пространства. Как признаются участники, такая экскурсия задевает за живое, меняет ценности и представления о мире. 

– Ощущаешь себя в другом мире, который настораживает и пугает, – рассказывает участница экскурсии в Вологде, журналист Светлана Гришина. –  Привычные уличные шумы, особенно звук движущегося транспорта, вызывают страх – оказывается, определить на слух, куда и насколько близко к тебе едет машина, очень сложно. Идти возможно только на голос экскурсовода, и каждый шаг дается с большим трудом: вроде бы ровный тротуар кажется состоящим сплошь из трещин, в которых постоянно застревает конец трости. Те экскурсанты, которые ни разу по ходу прогулки не снимали повязку, в конце маршрута удивились: им казалось, что группа двигалась совершенно в другом направлении».

– Я пыталась представить, как живется слепому человеку, как он ориентируется, как ощущает мир, – пишет волонтер медиаштаба «Дом НКО» Александра Логинова, побывавшая на экскурсии. – Запахи и звуки обостряются, рука, держащая трость, пытается нащупать бордюры, камни – хоть что-нибудь, что поможет не потеряться в пространстве. И ты понимаешь, что без этого предмета впервые пройти в темноте было бы невозможно. Все время кажется, что машины гудят прямо у ног, рядом – стена, на которую сейчас наткнешься, хочется скорее снять повязку с глаз. На экскурсии участники могут держаться за плечо впереди идущего человека – в обычной жизни незрячие люди часто вынуждены передвигаться в одиночку. Мы подходим к «зданию, поднимаемся «вслепую» по лестнице. Теперь можно «видеть». Но как изменился мир. Только теперь понимаешь, что мы преувеличиваем свои проблемы, пока не побываем в темноте.
В Вологде такие экскурсии Николай водил по Кремлевской площади и площади Революции, а также внутри Вологодского кремля. 

Уроки доброты

– Вы знаете,  как пишут слепые? На специальной пластинке с отверстиями, в которой зажимается листок. Пишутся буквы справа налево специальным грифелем, а читается текст с обратной стороны, – об этом Николай рассказывает на своих «уроках доброты», которые проводит в вологодских и череповецких школах.

Пепень рассказывает  школьникам о себе, своей учебе в интернате, о футболе для слепых, показывает ребятам мяч с погремушкой, который используют игроки. 

– Я умею делать все: стираю, готовлю, пеку пироги, работаю за компьютером, – рассказывает Николай. – Живу я с братом, у родственников своя жизнь, но, конечно, они мне всегда помогают – мама, старшие братья с женами, друзья и подруги. Спасибо им всем за это. В нашем районе меня многие знают – не успеешь выйти из дома, соседские дети подбегают: «Дядя Коля, вам помочь?» Два раза в неделю хожу на тренировки в спортзал, поддерживаю форму. Люблю слушать ауди­о­книги, музыку – предпочитаю рок, да потяжелее. В следующем году планирую поступать в институт на юриста – уже потихоньку начинаю готовиться к вступительным экзаменам. Поступать буду на общих основаниях: хочу показать, что незрячие люди так же могут выучить предмет, поступить, учиться. 

Школьники пробуют читать и писать шрифтом Брайля, надевают повязку на глаза, пытаются пройти по классу с белой тростью. И засыпают Николая вопросами о самых простых – для обычных людей – вещах. Как слепые пользуются компьютером и гаджетами? Как смотрят телевизор? Как покупают одежду? Как готовят еду?

Где они могут работать? 

На все вопросы Николай отвечает подробно, непринужденно, с присущим ему чувством юмора. Показывает, как с помощью специальных голосовых программ пользуется смартфоном, как «сидит» в соцсетях, выкладывает фотографии, «смотрит» фильмы. Рассказывает о собаках-поводырях и шутит, что у него вместо собаки – кошка-поводырь по кличке Пума. 

О таком уроке может договориться с Николаем любая школа в Вологде и Череповце. Можно найти его Вконтакте и написать – он с готовностью откликается на предложения. 

На «уроках доброты», конечно, не задают домашнего задания и не проверяют, как усвоен «пройденный материал». Эффект от таких уроков нельзя измерить, потому что человечность не измеряется.

На вопрос, не хочет ли он еще раз попытаться вернуть утраченное зрение – ведь медицина не стоит на месте, отвечает: 

– 13 раз резано… Атрофия нерва. Да и сам уже не хочу. Честно. Вернуть все обратно и заново прожить жизнь? У меня и так все хорошо. Многим этого не понять, но это так.  

В этой тотальной темноте он нашел главное. Он нашел себя.

Наталья Михайлюк, «Наша Вологда». Фото из архивов героев