– Как ты мог жениться на мне, если у тебя уже была семья?! – кричала я мужу, разрушившему всю мою жизнь

Я до сих пор помню, как он улыбался в день нашей свадьбы. Его глаза, такие теплые и искренние, будто солнце в декабре. Он держал мои руки в своих и клялся, что я — его единственная. Всё это была ложь.  

Сегодня утром, пока он спал, я собирала вещи в химчистку и нашла второй телефон. Он выпал из кармана его пиджака. Черный, с потрескавшимся экраном. Я нажала на кнопку, и сердце упало в пятки. Обои — фото девочки лет пяти с его глазами. В истории сообщений — сотни «спокойной ночи, малыш» и «скоро увидимся». Последнее письмо было от «Полины»: «Спасибо за подарок дочке. Ты лучший папа».  

Руки тряслись так, что я едва удержала телефон. Он храпел в соседней комнате, как ни в чем не бывало. Как он мог? Как я могла не заметить?  

— Кто такая Полина? — спросила я, когда он вышел на кухню. Голос звучал чужим.  

Он замер. Глаза метнулись к двери, будто искали выход.  
— Это… коллега.  
— Коллега называет тебя «папой дочки»? — я швырнула телефон в него. Он ударился о стену, рассыпав осколки экрана.  

Тишина. Потом он начал говорить быстро, путано. Про то, что отношения с ней был ошибкой, что они давно не вместе, но «ребенок ничего не понимает», и он не мог бросить девочку. 

— Ты женился на мне, когда у тебя уже была семья? Или она твоя настоящая жена? — кричала я, чувствуя слезы.  

Он молчал. Это молчание было громче любого ответа.  

Я побежала в спальню, схватила свадебное фото со стены. Наша улыбка за стеклом теперь казалась насмешкой.  
— Ты разрушил всё! — рыдала я, швыряя рамку в пол. — Я думала, мы строим дом, а ты… ты даже фундамент выкопал под чужими окнами!  

Он пытался обнять меня, но я вырвалась. Его прикосновение стало отвратительным, как привкус испорченного молока.  
— Прости, — бормотал он. — Я хотел сказать, но…  
— Но что? Боялся потерять удобную жизнь? У тебя же двое детей, да?! — выкрикнула я, внезапно осознав, что в телефоне были фото и девочки, и мальчика.  
Он кивнул. В этот момент я поняла: он не любил ни ее, ни меня. Он любил игру.  

Три года назад мы встретились в кафе. Он читал «Маленького принца» — мою любимую книгу. Говорил, что верит в одну любовь на всю жизнь. Ирония.  

Он часто уезжал «в командировки». Возвращался с подарками и историями о скучных совещаниях. Я верила. Носила его футболки, засыпала под его дыхание. А он… он возвращался к ним. Целовал своих детей в лоб, спал в постели с другой женщиной, а утром летел ко мне с розами и «я скучал».  

Сегодня я собрала чемодан. Он умолял остаться, говорил, что бросит ее. Но слова больше ничего не значили — они тонули в ворохе лжи.  
— Ты украл у меня будущее, — прошептала я на прощание. — Но не отнимешь гордость.  

Сейчас я живу у подруги. По ночам мне снится, что я падаю в черную дыру, а он стоит на краю и смотрит. Иногда просыпаюсь с криком. Но уже не плачу.