Муж отказался платить за квартиру, а я отказалась от такого мужа

Когда мы познакомились с Артёмом, я думала, что нашла того самого человека. У него была улыбка, от которой теплело внутри, и манера говорить так, будто ты – смысл жизни. Он рассказывал о странах, в которых я не бывала, о книгах, которые я не успела прочесть. Я поверила, что рядом с ним моя жизнь станет ярче. А она стала… тяжелее.  

У меня была квартира в центре города. Две комнаты с окнами в старый липовый двор. После свадьбы Артём, который до этого ютился в общежитии, естественно, переехал ко мне. «Всё равно ты одна тут живешь», — сказал он тогда, целуя меня в макушку. Я не возражала. Любовь, казалось, стоило измерять доверием, а не квадратными метрами.  

Первые полгода всё было идеально. Пока однажды я не нашла в почтовом ящике квитанцию за коммуналку с задолженностью.  

— Ты же обещал оплатить, — напомнила я за ужином.  

Артём посмотрел на меня.  

— Ты же знаешь, у меня сейчас проект на старте. Деньги вложены, оборотные средства… Ну, ты понимаешь.  

Я кивнула. Понимала. Тогда.  

Но «проекты» сменяли друг друга, а счета копились. Каждый раз, когда я просила помочь, он либо вздыхал, как загнанная лошадь, либо шутил: «Хозяйка квартиры — хозяйка и счетов». 

К весне в квартире появилось только то, что купила я: диван, шкаф, посуда. Его вклад ограничился гитарой в углу гостиной и парой постеров на стенах. «Мужские мелочи», — смеялся он. Я перестала смеяться, когда обнаружила, что он тратит деньги на новый телефон, пока я оплачиваю коммуналку.  

Последней каплей стал разговор о ремонте ванной.  

— Ты представляешь, тут плитка уже отваливается! — показала я на стену у раковины.  

Артём, не отрываясь от экрана ноутбука, буркнул:  

— Ну, так найди кого-нибудь, кто починит.  

— Это стоит денег.  

— У тебя же есть.  

Я замерла. Не из-за слов — из-то того, как он их произнес. Спокойно. Как нечто само собой разумеющееся.  

— Ты живешь здесь. Ты мой муж. Почему я должна одна тащить всё на себе?  

— Ты же сама говорила, что квартира твоя. Значит, и ответственность твоя. А я… я не обязан вкладываться в чужую собственность.  

В тот момент пришла ясность.  

— Хорошо, — сказала я тихо. — Тогда и жить в «чужой собственности» ты не обязан.  

Он рассмеялся. 

— Ты что, выгонишь меня? Серьёзно? Из-за какой-то плитки?  

— Из-за плитки. Из-за счетов. Из-за того, что ты пользуешься мной, как услугой «всё включено».  

Он встал.  

— Ты пожалеешь об этом.  

— Возможно. Но сейчас мне жаль, что я не сделала этого раньше.  

Упаковывал вещи он молча. Я сидела на кухне, пила кофе и удивлялась собственному спокойствию. В голове прокручивались моменты, когда я закрывала глаза на его эгоизм: его подарок мне на день рождения, его «забывчивость» купить продукты, его нежность, которая включалась только тогда, когда ему что-то было нужно.  

Когда дверь захлопнулась, я подошла к окну. Он шел по двору, волоча чемодан. Липы цвели, лепестки падали ему на плечи. Красиво. Как в кино.  

Через неделю продала гитару, а на вырученные деньги купила краску и перекрасила стены в гостиной. В цвет морской волны — он бы сказал, что это безвкусно.