– Мужа надо терпеть и все ему прощать, – сказала мама, когда я поделилась с ней своими подозрениями

Мама сидела на кухне. Я смотрела на нее и думала, как же она все еще красива. И как же далеки теперь наши взгляды на жизнь. 

— Мужа надо терпеть и все ему прощать, — сказала она, словно констатируя факт. 

Я сжала кружку. 

— Даже измену? 

Она вздохнула, как будто я опять была той глупой девочкой, которая не понимает очевидного. 

— Особенно измену. Мужчины — они другие. Им это… нужно. 

— А мне? — продолжала я. — Мне это не нужно? Мне не нужно уважение? 

— Ты слишком много читаешь этих своих книжек. Жизнь — не роман. 

Я знала, что она скажет именно так. Она всегда так говорила. Терпеть. Молчать. Прощать. Потому что «так принято», потому что «что скажут люди», потому что «дети». 

Но в тот вечер, когда я нашла в его телефоне переписку с той… женщиной (как же банально это звучало), что-то во мне сломалось. Не боль, не ревность — нет. А именно понимание, что я больше не хочу жить по маминым правилам. 

— Я не буду терпеть, — сказала я тихо. 

Мама подняла на меня глаза. В них мелькнул то ли испуг, то ли разочарование. 

— Ты что, хочешь развестись? 

— Ты с ума сошла! — Она ударила по столу. — Из-за какой-то дурочки бросать семью? Да он же вернется! Они всегда возвращаются! 

Я вдруг представила, как она сидела так же, тридцать лет назад, и говорила эти же слова себе. После того, как папа… после того, как он «оступился». Она простила. Она всегда прощала. 

— Мам, — я положила на ее руку свою. — Ты счастлива? 

Она замерла. Потом одернула ладонь. 

— Какое это имеет значение? 

— Имеет. 

Я встала из-за стола. В груди было пусто и холодно. 

— Нет. Я думаю о том, что моя дочь не должна видеть, как ее мать позволяет себя унижать. 

Мама молчала. Я видела, как дрожит ее подбородок. 

— Ты пожалеешь, — бросила она мне вдогонку, когда я уже выходила из кухни. 

Но я не пожалела. 

Я пожалела только об одном — что не сделала этого раньше. 

Прошло два года. Мама так и не простила мне мой «эгоизм». Но однажды, когда я привела к ней дочку, я увидела, как она смотрит на нее. На эту маленькую девочку, которая смело заявляет, что «никогда не выйдет замуж за плохого человека». 

И в глазах мамы, между упреком и грустью, мелькнуло что-то похожее на гордость. Может быть, она все еще верит, что я ошиблась. Но я-то знаю правду. Есть вещи, которые прощать нельзя.